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Resumo: Este artigo examina os modos como a apropriação 
artística pós-moderna resistiu ao advento da revolução digital 
e ao seu consequente impacto na (i)materialidade dos objetos 
fotográficos. Partindo da análise dos processos de produção e 
de fruição na obra de Joachim Schmid, este trabalho investiga 
a adaptação da arte aos novos panoramas tecnológicos, num 
mundo paradoxal em que se fotografa cada vez mais, ao 
mesmo tempo em que os tradicionais objetos fotográficos se 
encontram à beira do desaparecimento.
Palavras-chave: Apropriação fotográfica; Revolução digital; 
Arte contemporânea; Joachim Schmid.
Abstract: This article investigates the ways in which 
postmodern artistic appropriation resisted the digital revolution 
and its impact on the (im)materiality of photographic objects. 
Drawing on the analysis of the particular production and 
reception processes in the work of the artist Joachim Schmid, 
this text investigates how art has adapted itself to the new 
technological landscapes in a paradoxical world, where people 
are shooting more than ever, while traditional photographic 
objects are on the verge of disappearance.
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As instáveis mortes da fotografia  
 Em 1982, o artista alemão Joachim Schmid encontrou uma 
fotografia abandonada na rua e decidiu, pela primeira vez, apanhá-
la do chão e levá-la consigo. Com esse simples gesto, Schmid 
inaugurava o seu referencial projeto artístico Bilder von der Straße / 
Pictures from the Street (1982-2012), um trabalho que o artista veio 
a desenvolver consistentemente ao longo de 30 anos (SCHMID, 
2014). Em termos gerais, Bilder von der Straße é uma série que 
consiste num claro resgate artístico de imagens fotográficas que 
haviam sido deliberadamente descartadas em locais públicos e 
que, como o seu abandono bem atesta, tinham sido manifestamente 
votadas à destruição e ao esquecimento. 
 Foi precisamente através desse significativo ato recoletor 
que Schmid decidiu dar início a um arquivo pessoal – feito 
dessas imagens casualmente encontradas – que foi crescendo de 
forma orgânica e aleatória, unicamente em função do acaso e da 
imprevisibilidade destes achados de rua. Uma das particularidades 
mais interessantes deste projeto, que John S. Webber (2007) 
identifica como sendo o seu elemento “conceitualmente mais 
radical”, prende-se ao fato de Bilder von der Straße integrar não 
algumas, mas todas as fotografias que o artista foi encontrando 
desde 1982. Através desta opção, Schmid obedeceu apenas à 
ordem cronológica da sua recolha, resistindo à tentação de editar 
o material fotográfico resgatado, ou de o seleccionar em virtude de 
critérios estéticos e/ou pessoais (WEBBER, 2007, p. 21).
 O significado original das imagens encontradas por 
Schmid permanece em larga medida desconhecido. Elas chegam-
nos de forma descontextualizada, como elementos isolados e, na 
maior parte dos casos, desprovidas de qualquer informação ou 
enquadramento. A qualidade algo enigmática destas fotografias 
motiva assim efeitos distintos: se, por um lado, ela instiga no 
espectador uma certa desorientação quanto aos sentidos possíveis, 
por outro lado, tal vazio de informação favorece a projeção de 
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novas e inevitáveis narrativas sobre estas fotografias. Porém, 
quaisquer que tenham sidos os propósitos e as motivações originais 
destas imagens, estes são depois acrescentados de um novo 
significado, que é solidamente legitimado e validado pelo ato 
apropriador do artista. As imagens que Schmid recolheu e reuniu 
neste projeto – fotografias danificadas, rasgadas, incompletas, e 
incontornavelmente misteriosas – adquirem assim a possibilidade 
de uma segunda e improvável vida, enquanto obras de arte (Fig.1). 
Figura 1: Bilder von der Straße /Pictures from the Street, 1982-2012. 
No. 217: Los Angeles, March 1994. Joachim Schmid.
Fonte: Schmid (2014)
 Um olhar mais atento sobre as imagens que dão corpo a 
este projeto – na sua maioria imagens de pessoas – revela bem 
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como a fotografia ainda é muitas vezes percepcionada e utilizada 
socialmente pela sua poderosa capacidade de representação. 
Tal capacidade, não raras vezes exacerbada pelas inigualáveis 
qualidades de semelhança e vestígio que a fotografia comporta, 
explica precisamente por que é que, ainda hoje, se investem sobre 
as imagens fotográficas ações físicas que se pretenderiam antes 
direcionar a quem nelas surge representado. Estamos naturalmente 
longe de confundir imagens fotográficas com pessoas reais; 
todavia, importa relevar como o gesto de rasgar uma fotografia, ou 
de retirar a imagem de alguém da memória afetiva de um álbum de 
família, por exemplo, pressupõe um forte paralelismo com o ato 
de afastar ou de cortar relações com essa pessoa. A permanência 
deste tipo de práticas indica bem como a fotografia veicula ainda 
uma sólida coincidência, embora aparente, entre a representação e 
o representado. 
 Ao analisar as ações investidas diretamente sobre estas 
fotografias, desde o ataque físico ao seu abandono, torna-se deveras 
surpreendente que estas manifestações assumam uma expressão 
tão deliberadamente pública, mesmo que as razões que motivam 
tais ofensivas pertençam muitas vezes ao domínio da intimidade. 
Estranhamente, é como se não bastasse rasgar ou descartar uma 
imagem dentro dos limites da esfera privada; o olhar exterior 
dos outros, mesmo que desconhecidos, parece tornar-se assim a 
condição necessária à validação total e ao reconhecimento desse 
mesmo ato de ruptura. Em certos casos, o abandono público de 
fotografias pode, além disso, adquirir uma feição ainda mais 
simbólica. Algumas destas imagens, confidencia Schmid (2013) 
numa entrevista, têm a particularidade de terem sido abandonadas 
no exato local onde haviam sido inicialmente produzidas – 
parecendo assim completar um ciclo de vida, em que a fotografia 
regressa ritualmente ao local da sua criação, mas desta vez para 
morrer. Importa pois realçar que, quando Schmid recolhe objectos 
fotográficos das ruas, ele está a interpor-se efetivamente no interior 
de um ciclo de intencionalidade, acabando assim por salvar ou, 
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pelo menos, por interferir de forma decisiva na vida de imagens 
que haviam sido propositadamente, e publicamente, condenadas à 
morte. 
 A noção de morte, especialmente quando articulada com 
a questão da morte da imagem, torna-se especialmente pertinente 
e produtiva numa reflexão acerca da pós-fotografia e das suas 
implicações nas práticas fotográficas contemporâneas que aqui 
iremos desenvolver. Já num artigo centrado na específica noção 
de pós-fotografia a propósito da imagem digital, o historiador e 
teórico Geoffrey Batchen (1994) referia que este conceito (pós-
fotografia), para além de incorporar importantes relações entre 
cultura e tecnologia, é também uma noção que, a vários níveis, 
sugere importantes questões de “vida e de morte” (BATCHEN, 
1994, p. 28).
 À semelhança do que acontece com outro tipo de conceitos 
(como o pós-modernismo ou o pós-colonialismo), cuja definição 
parece assentar precisamente na morte e na superação dos termos 
que lhes dão origem, o pensamento sobre a noção de pós-fotografia 
parece implicar também a morte da fotografia. Ou, pelo menos, a 
morte de um certo entendimento que sobre ela fazemos. No mesmo 
ensaio acima referido, Batchen esclarece ainda como esta “explosão 
de morbidez” (que o autor identifica na crescente obsessão com 
a morte da fotografia) se relacionou fundamentalmente com duas 
ansiedades particulares. Por um lado, com o grande de receio que os 
métodos de processamento digital das imagens favorecessem uma 
perigosa não-distinção entre fotografias “verdadeiras” e “falsas”; e 
em segundo lugar, com a suspeita cada vez mais instalada de que, 
nos tempos futuros, se tornasse praticamente impossível perceber o 
que é que essencialmente distingue a realidade das suas simulações 
(BATCHEN, 1994, p. 47).
 Complementarmente à leitura de Batchen, embora numa 
outra ótica, o problema da pós-fotografia ganha ainda novos 
contornos se for considerado à luz de um outro autor, o antropólogo 
James Clifford (2002), nomeadamente através do argumento central 
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que sustenta a sua crítica do conceito de pós-colonial. Para Clifford, 
um dos aspectos mais inquietantes desta noção é que a definição 
de pós-colonial, com tudo aquilo que ela possui de problemático, 
implica um “depois” sem implicar o “final” – a referida morte 
– do colonial (CLIFFORD, 2002, p.28). Nesse sentido, a 
conceitualização do pós-colonialismo, a que normalmente surge 
associado um forte componente de suplantação e de reação contra 
o colonialismo, compreende ainda uma inquietante possibilidade: a 
do “neo”-colonialismo.
 Apesar das claras diferenças contextuais entre o 
colonialismo e a fotografia, e independentemente também da sua 
associação histórica e antropológica já desenvolvida por autores 
como Edwards (1992), Hight e Sampson (2004) e Pinney (1998; 
2011), a ideia cliffordiana de que o prefixo “pós” contém e abre 
caminho para a possibilidade do “neo” revela-se promissora quando 
problematizamos as alterações e as implicações da pós-fotografia. 
Também neste domínio, a morte da fotografia não parece ter sido 
final. Por essa razão, mais do que demorar-me nas especificidades 
filosóficas e problemáticas destes conceitos, a minha proposta será 
antes a de aqui descrever um breve percurso que atesta de que 
forma a arte contemporânea – nomeadamente através do trabalho 
de Joachim Schmid – tem vindo a processar esta anunciada morte 
da fotografia e de que forma ela lança a possibilidade da sua 
sobrevivência nesta era digital, dita pós-fotográfica. 
Consequências e sobrevivências 
da revolução digital
 A revolução digital, particularmente no seu início, foi 
percepcionada como uma das realidades mais ameaçadoras para a 
continuidade existencial da fotografia. Mais de vinte anos volvidos 
sobre o advento da fotografia digital e da comercialização da 
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primeira máquina fotográfica digital amadora, encontramo-nos 
agora bastante mais bem posicionados para verificar como muitas 
das mudanças atribuídas ao digital, e anunciadas um pouco por 
toda a parte como inéditas e profundamente revolucionárias, não 
foram afinal assim tão radicais (RUBINSTEIN; SLUIS, 2008). Em 
primeiro lugar, importa recordar como o digital pode ser entendido 
em plena continuidade com a série de sucessivas revoluções 
técnicas que desde sempre caracterizaram a fotografia, logo a 
partir da sua invenção. Contudo, talvez nenhum dos anteriores 
paradigmas tecnológicos, apesar das profundas transformações que 
promoveram, tenha protagonizado uma ameaça tão feroz sobre a 
“vida” da fotografia. Neste sentido, as palavras de Batchen (2000) 
voltam a ser elucidativas: 
A fotografia nunca foi apenas uma única tecnologia; os 
seus quase dois séculos de desenvolvimento foram sendo 
marcados por diversos e concorrenciais casos de inovação 
e de obsolescência tecnológica, sem que nenhum deles 
tenha alguma vez ameaçado a sobrevivência do próprio 
meio (BATCHEN, 2000, p. 140, tradução nossa)1.
 As transformações decorrentes do digital vieram porém 
levantar novas questões, e em termos inteiramente diferentes, 
uma vez que algumas das especificidades midiáticas da fotografia 
pareciam ter sido fatalmente abaladas pela evolução técnica. 
Uma das noções sob cuja vida mais se temeu foi precisamente a 
da indicialidade fotográfica – o caráter de contiguidade direta e 
física que se estabelece entre a fotografia e o fotografado – que 
sempre justificou muitos dos usos factuais, objetivos e documentais 
da fotografia. A facilidade com que o digital veio possibilitar a 
1 Tradução livre do original: “photography has never been any one 
technology; its nearly two centuries of development have been marked by 
numerous, competing instances of technological innovation and obsolescence, 
without any threat being posed to the survival of the medium itself” (BATCHEN, 
2000, p. 140).
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produção de imagens sem referentes pareceu colocar em risco esta 
essencial noção (e todo o edifício teórico em torno dela construído, 
de Peirce a Barthes ou a Henri Van Lier). Contudo, poder-se-á dizer 
que, em larga medida, tal receio veio a revelar-se infundado. 
 Em primeiro lugar, e porque a ansiedade relativamente à 
questão da indicialidade é geralmente apresentada em função do 
risco que fotografias falsas possam ser tomadas por verdadeiras, 
importa sublinhar que a indicialidade da fotografia nunca garantiu 
ser condição para a sua verdade. Na realidade, as práticas de 
montagem e de manipulação fotográfica são tão antigas quanto a 
própria história da fotografia. Exemplos célebres como a encenação 
fotográfica Autoportrait en noyé, de Hippolyte Bayard, logo em 
1840, ou como as fotografias compósitas dos pictorialistas Oscar 
Gustav Rejlander e Henry Peach Robinson, demostram bem como 
a problemática da verdade fotográfica nem sempre se colocou com 
igual premência. Neste sentido, poder-se-á concluir que, apesar da 
grande fidedignidade que as imagens fotográficas alegadamente 
estabelecem em relação ao real, a fotografia sempre mentiu, como 
bem se evidencia na obra crítica de Mia Fineman (2012) sobre 
a história da manipulação analógica, logo desde as origens da 
fotografia.
 Por outro lado e contrariamente às expectativas, interessa 
também assinalar como o risco que o digital parece ter lançado 
sobre a fotografia, enquanto índice, não teve como correspondência 
direta qualquer diminuição dos usos documentais da fotografia. Pelo 
contrário, basta pensar na atual presença da fotografia jornalística 
ou na proliferação de dispositivos associados à vigilância e à 
monitorização de comportamentos, para verificar como a imagem 
fotográfica digital, apesar da imensa suspeita que sobre ela impende, 
continua a cumprir essa tradicional função de “prova”. E sobretudo, 
este tipo de imagens não exige já o saber de um profissional para 
cumprir o seu papel informativo. Um rápido olhar pelas esferas 
da imprensa, do cinema ou das artes plásticas será suficiente para 
perceber como as imagens “pixelizadas”, esverdeadas, de baixa 
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qualidade e de origem amadora, entraram de forma decisiva na 
paisagem visual contemporânea. No novo cenário da fotografia 
digital, a mais evidente alteração aconteceu sobretudo ao nível dos 
códigos de objetividade, que se viram profundamente reformulados: 
à clássica figura do foto-repórter, entendido enquanto observador 
distanciado que não interfere na cena que capta, sobrepõe-se agora 
a do fotógrafo-cidadão participante (e muitas vezes amador), cuja 
presença, ao invés de fragilizar a transparência da representação, 
fornece um testemunho adicional que parece fortalecer ainda mais 
a retórica da autenticidade subjacente à imagem fotográfica. 
 Contudo, também nos encontramos hoje a distância suficiente 
para perceber que, se a indicialidade e o carácter documental 
da fotografia não foram afinal tão atingidos pelo digital como 
inicialmente se previa, tal não significa que outros componentes 
da fotografia não tenham sido drasticamente afetados. A chamada 
“revolução digital” desencadeou importantes e evidentes alterações, 
não apenas ao nível da crescente massificação e democratização da 
prática fotográfica, mas também, e muito especialmente, ao nível 
da materialidade, que sofreu uma profunda mudança de paradigma. 
 O que se torna cada vez mais raro na forma como lidamos 
quotidianamente com as imagens fotográficas é a dimensão objetual, 
física e manuseável da fotografia – como algo que tocamos, 
dobramos, colecionamos, rasgamos etc. A percepção fotográfica já 
não se encontra tão fortemente dependente da sua impressão em 
papel (hoje em dia, já praticamente não imprimimos fotografias), 
mas passa em larga medida pelas recentes possibilidades 
tecnológicas: não apenas ao nível da mediação, realizada através 
dos ecrãs das máquinas e dos computadores, mas também no que 
respeita às novas plataformas de partilha e de armazenamento de 
imagens, nas quais exemplos como o FlickR, o Picasa, o Facebook 
ou o Instagram se destacam, representativamente, num panorama 
muito mais vasto. 
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Só se vive duas vezes: reprocessar para criar
 
 É neste cenário de progressiva desmaterialização da imagem 
fotográfica que importa retornar ao trabalho artístico de Joachim 
Schmid para realçar como esta materialidade é uma categoria central 
à sua prática de recoleção de imagens. Não apenas em Bilder von 
der Straße / Pictures from the Street (1982-2012), mas em diversos 
outros projetos, como Belo Horizonte (1992-93), Photographic 
Garbage Survey Project (1996-97) ou Arcana (1996-2008), vemos 
ressurgir este mesmo ato de recuperação de despojos fotográficos 
encontrados fortuitamente na rua (Fig. 2). Nessas obras, estamos 
perante uma estratégia de apropriação que, sendo tipicamente pós-
moderna, não pode ainda ser entendida como pós-fotográfica. 
Figura 2: Arcana (1996-2008). Lisbon, March, 1993. Joachim Schmid.
Fonte: Schmid (2014)
 A dimensão do “artista enquanto curador”, tão popular na 
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cena artística dos anos 1980 e 1990, será mais tarde suplantada 
e reformulada por Schmid, num outro projeto, de vocação 
programaticamente pública. Em 1990, Schmid enviou um pequeno 
texto para diversas instituições culturais e midiáticas, que chegou 
mesmo a ser publicado em alguns jornais alemães2, sob o título: 
Erste allgemeine Altfotosammlung / First General Collection of 
Used Photographs (SCHMID, 2014). Nesse texto-anúncio, apelava-
se a todos os que tivessem em seu poder fotografias antigas e usadas 
e que quisessem se desfazer delas, a seguir um método adequado 
para o efeito. Tal método implicava remeter essas fotografias ao 
cuidado de uma organização privada e acabada de criar: o Institute 
for the Reprocessing of Used Photographs. 
 Através da criação ficcional de tal instituto, o artista 
assumia então uma multifacetada função museológica, tornando-
se ao mesmo tempo repositório e guardião destas imagens 
indesejadas, que assim seriam colocadas sob a sua tutela. Apesar 
deste posicionamento “institucional” do artista, a ação deste 
organismo foi por ele justificada através de argumentos estritamente 
ecológicos: perante a crescente avalanche de fotografias que 
caracteriza muitas sociedades contemporâneas, alerta o texto, era 
urgente pensar nas consequências deste excesso e de que forma ele 
poderia representar um perigo real para a saúde e para a vida das 
pessoas. Tal preocupação torna-se bastante evidente num pequeno 
excerto do anúncio publicado:
Ano após ano, um número inimaginável de fotografias é 
produzido em todo o mundo. Praticamente todos os dias, 
cada um de nós amplia uma montanha gigantesca de 
fotografias, sem reflectir muito sobre as consequências. 
Enquanto a fotografia parece uma inofensiva prática 
de lazer, os químicos presentes em todas as fotografias 
2 Segundo John S. Weber (2007), este pequeno texto foi enviado sob a 
forma de panfleto para um pequeno número de editores, amigos, jornalistas e 
artistas alemães, e também para instituições com mais autoridade, como o jornal 
de Berlim Tageszeitung e o arquivo fotográfico do Spiegel.
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representam um enorme perigo para a saúde. Além do 
mais, as fotografias em tais quantidades intensificam 
a poluição visual e minam as nossas capacidades de 
pensamento – isto para não mencionar os perigos morais 
que lançam sobre as nossas crianças. Nestas circunstâncias, 
o melhor seria que parássemos definitivamente de 
fazer fotografias – mas na maior parte dos casos isso é 
quase impossível (SCHMID 2014, tradução nossa)3.
 Perante este cenário, o Institute for the Reprocessing of Used 
Photographs vem assim assumir a responsabilidade, de uma forma 
estritamente profissional, de reciclar e reprocessar imagens usadas, 
conferindo-lhes uma segunda vida, necessariamente diferente. 
 Curiosamente, após a publicação deste texto-anúncio, 
Schmid começou efetivamente a receber muito material fotográfico 
que lhe era enviado para reprocessamento. Das diversas intervenções 
que o artista realizou sobre o grande número de imagens recebidas, 
há uma que se destaca com sendo possivelmente a mais relevante. 
Estamos a falar do reprocessamento efetuado por Schmid sobre uma 
remessa particular de imagens, que lhe havia sido remetida a partir 
de um pequeno estúdio fotográfico na Baviera. Na sequência do 
anúncio, este estúdio comercial endereçou aos cuidados do Instituto 
uma grande série de negativos. Porém, talvez por desconfiança 
ou precaução, todos os negativos enviados encontravam-se já 
diagonalmente cortados ao meio. 
Figura 3: Photogenic Drafts, 1991. Photogenic Draft #15 (esq.). 
3 Tradução livre do original: “Year in and year out an unimaginable 
number of photographs is produced worldwide. Virtually every day each of us 
enlarges this gigantic mountain of photographs, without giving the consequences 
a second thought. But while photography seems a harmless leisure pursuit, the 
chemicals contained in all photographs pose enormous dangers to our health. 
What’s more, photographs in such quantities increase visual pollution and 
undermine our thinking power—to say nothing of the moral dangers they pose 
for our children. In these conditions it would be best if we stopped making 
photographs altogether—but in many cases this is hardly possible” (SCHMID, 
2014).
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Joachim Schmid. 
Figura 4: Photogenic Drafts, 1991. Photogenic Draft #24 (dir.) Joachim 
Schmid.
Fonte: Schmid (2014)
 O que é extraordinariamente significativo neste caso é 
que foi precisamente o “acidente” dos negativos se encontrarem 
cortados (novamente, a materialidade das imagens volta aqui a 
assumir um papel preponderante) que permitiu a Schmid vislumbrar 
a solução mediante a qual ele viria a restituir uma segunda vida 
a este grupo de objetos. A este acaso acresce ainda o fato do 
retrato de estúdio constituir uma prática fotográfica vincadamente 
formulaica e sem grande inovação formal, no qual as codificações 
de composição e pose são sucessivamente repetidas, década após 
década, até à indefinição. Tal peculiaridade fez com que Schimd, 
ao experimentar unir algumas destas metades, verificasse que quase 
todos os fragmentos que ele tentasse aproximar se encaixavam uns 
nos outros numa correspondência formal praticamente perfeita. O 
resultado desta constatação foi a extraordinária série de retratos 
compósitos a que Schmid chamou de Photogenic Drafts (1991), 
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uma série que, pela justaposição de fragmentos fotográficos 
relativos a diferentes indivíduos e oriundos de anos de produção 
diversos, coloca assim em evidência como todas estas centenas de 
fotografias correspondem finalmente, e no essencial, a uma única e 
mesma imagem (Fig. 3, Fig. 4). 
A vida pública do instantâneo privado
 Se mantivermos este tipo de proposição artística em mente, 
e avançarmos cronologicamente até à atualidade para retomar a 
questão do progressivo desaparecimento do componente objetual 
e físico da fotografia – que hoje tão veementemente se experiencia 
–, verificamos que este “desaparecimento” nem se reveste de 
neutralidade nem passou incólume às experiências estéticas de 
Joachim Schmid, habitualmente tão concentradas na fisicalidade das 
imagens. Uma das consequências mais visíveis do desaparecimento 
objetual das imagens fotográficas manifestou-se, de forma bastante 
expressiva, no projeto Bilder von der Straße / Pictures from the 
Street (1982-2012), com que abrimos este texto. Em 2012, esta série 
chegou finalmente ao seu término no momento em que Schmid, ao 
cabo de 30 anos, recolheu a sua milésima fotografia. Apesar de este 
projeto ter sido inicialmente concebido como um trabalho em aberto 
e sem fim à vista, a recolha de fotografias foi sendo decisivamente 
afetada e ameaçada pelas mudanças tecnológicas. A prática 
recoletora da série foi sendo progressivamente comprometida, 
revela o próprio Schmid. Cada vez se encontram menos fotografias 
nas ruas uma vez que elas estão efetivamente a desaparecer, nesta 
vertente objetual, da vida das pessoas. 
 Sabemos também que este desaparecimento não corresponde 
a um desaparecimento total da fotografia; ele configura antes uma 
profunda alteração, presente naquilo a que Daniel Rubinstein e 
Katrina Sluis (2008) acertadamente designaram por “uma vida 
mais fotográfica”. No recente artigo com o mesmo título, os 
dois autores traçam um panorama muito completo das alterações 
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tecnológicas recentes, procurando adiantar algumas conclusões no 
que diz respeito a uma inevitável mudança de paradigma, manifesta 
em pressupostos muito diferentes daqueles que regiam a era pré-
digital. 
 Segundo os autores, uma das alterações mais fortes que o 
digital trouxe consigo fez-se sentir com particular premência no 
domínio do instantâneo fotográfico. Esta noção do instantâneo, ou 
do snapshot, inscreve-se numa prática fotográfica vernacular, que 
define um vasto campo de estudo já magistralmente analisado por 
Geoffrey Batchen (2000; 2008) em diferentes ocasiões. O snapshot 
é referenciado por Batchen como um gênero popular, massivamente 
praticado, que se caracteriza principalmente por imagens que 
ele concretamente designa como aborrecidas (“boring”) e pouco 
imaginativas (BATCHEN, 2008, p. 123-124). Efetivamente, e 
de um modo geral, estas imagens fotográficas são reiterativas, 
repetitivas, formulaicas e, por isso mesmo, extremamente banais 
nas suas formas e conteúdos. Estas características não invalidam, 
porém, que elas continuem a ser extraordinariamente relevantes 
do ponto de vista das práticas culturais – justificando muitos dos 
esforços recentes para as integrar criticamente nas “histórias” da 
fotografia. 
 O snapshot assumiu desde sempre uma existência 
consideravelmente privada, povoando a esfera doméstica das 
molduras, dos álbuns de família e das narrativas e memórias pessoais. 
Contudo, perante a desmaterialização fotográfica provocada pelo 
digital, e apesar de as fotografias não terem abandonado totalmente 
as molduras e os álbuns familiares, o snapshot conheceu uma 
significativa alteração na medida em que foi transitando para 
espaços sociais com contornos progressivamente mais públicos. 
Já não confinadas aos interiores domésticos, mas a partir deles, 
as pessoas descarregam hoje milhões de fotografias online, nas 
plataformas de imagens, partilham-nas por e-mail, através de 
álbuns-web, blogs ou redes sociais. Tal manejo das imagens 
provoca um efeito particular nas sociedades familiarizadas com 
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estes recursos tecnológicos: ainda que indiretamente (pela mão de 
familiares, colegas ou amigos), todos os indivíduos têm as suas 
imagens em rede, provavelmente acessíveis ao ilimitado olhar de 
conhecidos e de desconhecidos. Concluir-se-á, então, que uma das 
consequências mais importantes da desmaterialização da fotografia 
consiste nesta dissolução de fronteiras entre as esferas públicas e 
privadas da vida, que são cada vez mais mediadas fotograficamente. 
 Para além das considerações de ordem ética ou moral, 
que certamente acompanham esta transformação, interessa-me 
acima de tudo destacar outro aspecto. O fato destes instantâneos 
incaracterísticos se encontrarem cada vez mais disponíveis online, 
origina um outro tipo de possibilidades, totalmente insondáveis 
antes da transformação digital. Estou a referir-me, por exemplo, à 
existência de plataformas, como o Photosynth ou o Phototourism, 
cujo funcionamento depende e explora precisamente a quantidade 
esmagadora de fotografias colocadas online no FlickR, fotografias 
estas que muitas vezes registam exatamente os mesmos motivos 
visuais (como no caso de cidades extremamente visitadas ou em 
atrações turísticas de destaque). 
 Numa explicação simples, estes programas efetuam uma 
busca entre as milhões de fotografias alojadas online e elaboram 
o mapeamento de um determinado local, em 3D, a partir das 
fotografias desse mesmo local que vão sendo descarregadas na 
internet. O que estes sistemas realizam é então uma interpolação 
entre uma fotografia A e uma fotografia B (supondo, por exemplo, 
que a fotografia A foi tirada no exterior do Panteão em Roma, e a 
fotografia B foi já registada no seu interior), através de dezenas 
de fotografias de outras pessoas que irão preencher os momentos 
intermédios entre A e B. Estas plataformas permitem assim algo 
inédito e extraordinário – a reconstituição de uma experiência única 
e individual (neste caso, o ato de entrar no Panteão), de uma forma 
muito realista, e até com uma ligeira ilusão de movimento, através 
das experiências, também elas únicas, mas de outras pessoas. 
 Este tipo de programas abre novas possibilidades não apenas 
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porque dilui o caráter público e privado das imagens, mas também 
porque parece sobretudo questionar o caráter único e pessoal da 
experiência. Ao alargar as fronteiras dos territórios subjetivos, ao 
lançar uma interrogação inquietante sobre aquilo que é “nosso” e 
aquilo que é dos “outros”, estas plataformas fazem-nos ainda ganhar 
consciência da tênue originalidade de muitas das nossas ações. 
Fazendo minhas as suas imagens
 A capacidade que estes programas encerram – de tornar 
“meu” aquilo que foi ou que é de “outrem” – constitui precisamente 
a premissa fundamental que sustenta um outro projeto de Joachim 
Schmid, com o qual terminarei este artigo e procurarei ilustrar 
e extrair algumas conclusões acerca das estratégias que a arte 
contemporânea encontrou para processar e para equacionar 
criativamente as fortes transformações tecnológicas que aqui temos 
vindo a examinar. Neste projeto, cujo revelador título é Other 
People’s Photographs (2008-2011), Joachim Schmid recupera o 
seu tão estimado mecanismo de apropriação. Contudo, neste caso, 
a apropriação, mais do que pós-moderna, é já plenamente pós-
fotográfica. 
 Other People’s Photographs (2008-2011) (Fig. 5) é um 
projeto artístico que consiste numa coleção de livros fotográficos (96 
volumes) através da qual Schmid propõe congregar um panorama 
de cariz enciclopédico, firmado sobre imagens disponibilizadas 
na internet, produzidas por fotógrafos amadores e desconhecidos. 
Este trabalho atesta bem como o final do projeto Bilder von der 
Straße / Pictures from the Street (1982-2012) não significou, para 
Schmid, que o ato de procurar fotografias de outras pessoas tenha 
igualmente chegado ao fim. Pelo contrário, a sua busca continuou, 
mas, simplesmente agora, Schimd já não procura fotografias na rua, 
mas sim no local onde elas atualmente se encontram – na internet. 
 Partindo então de uma aturada e minuciosa pesquisa de 
imagens no FlickR, Schmid elaborou o que ele próprio apelidou de 
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“uma biblioteca de fotografia popular contemporânea”, em torno da 
qual verificou padrões e temáticas recorrentes (SCHMID, 2014). O 
resultado dessa pesquisa visual foi depois organizado nesta ampla 
coleção de livros, em que cada volume corresponde a um conceito 
particular ou, se quisermos manter a terminologia enciclopédica, 
uma “entrada” particular. 
Figura 5: Other People’s Photographs (2008-2011). Joachim Schmid.
Fonte: Schmid (2014) 
 A título de exemplo, refira-se que a coleção integra volumes 
que reúnem apenas imagens de fotografias do pôr do sol (Sunset), 
ou de pessoas fotografando a sua própria sombra (Shadow), ou de 
reflexos (Objects in Mirror). Noutros casos, os volumes apresentam 
somente fotografias das mais variadas coleções (Collections), ou de 
conteúdos de malas (Contents) ou de refeições servidas a bordo de 
aviões (Airline Meals) – numa variedade temática4 que atesta bem 
4 A colecção Other People’s Photographs (2008-2011) integra os seguintes 
títulos: Airline Meals, Airports, Another Self, Apparel, At Work, Bags, Big 
Fish, Bird’s Eyes, Black Bulls, Blue, Bread, Buddies, Cash, Cheques, Cleavage, 
Coffee, Collections, Colour, Commodities, Contents, Currywurst, Damage, 
Digits, Documents, Dogs, Drinks, Encounters, Evidence, Eyes, Faces in Holes, 
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a heterodoxia do projeto de Schmid (Figs. 6 e 7).
 Este gesto de sistematização das recorrências temáticas da 
fotografia popular investe-se pois de uma dupla natureza. Num 
primeiro nível, Other People’s Photographs (2008-2011) encerra 
uma proposta de estabilização, que se manifesta no fato do imenso 
e diversificado cenário de imagens com que Schmid trabalha ser 
precisamente organizado em livros – o medium historicamente 
mais associado à fixação e à difusão do conhecimento. Por outro 
lado, e simultaneamente, os conceitos/noções fotográficas que 
Schmid escolhe isolar para dar título a estes livros de imagens 
comportam uma forte ironia face às tradicionais categorias do 
saber. Nesse sentido, este projeto editorial recorre a uma série 
de mecanismos institucionalizantes, ao mesmo tempo que define 
também uma crítica às próprias ideias de classificação e taxonomia, 
geralmente adscritas aos domínios de ação do museu, do arquivo ou 
da biblioteca. 
Fauna, Feet, First Shots, Fish, Flashing, Food, Fridge Doors, Gathered Together, 
Gender, Geology, Hands, Happy Birthday, Hotel Rooms, Images, Impact, In 
Motion, Indexes, Information, Interaction, Kisses for Me, Lego, Looking, Maps, 
Mickey, Models, More Things, Mugshots, News, Nothing Wrong, November 
5th, 2008, Objects in Mirror, On the Road, Parking Lots, Pictures, Pizza, Plush, 
Portraits, Postcards, Purple, Pyramids, Real Estate, Red, Room with a View, Self, 
Sex, Shadow, Shirts, Shoes, Silvercup, Sites, Size Matters, Space-Time, Statues, 
Sunset, Surface, Targets, Television, The Other Picture, The Picture, Things, 
Trophies, Tropic of Capricorn, Various Accidents, Wanted, Writings, You Are 
Here.
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Figura 6: Other People’s Photographs (2008-2011). Shadow. Joachim 
Schmid.
Fonte: Schmid (2014) 
Figura 7: Other People’s Photographs (2008-2011). Airline Meals. 
Joachim Schimid.
Fonte: Schmid (2014) 
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 No seu desígnio artístico, Joachim Schmid supera uma 
série de categorias caras à legitimação cultural, desde a autoria e 
a propriedade (de quem são, afinal, estas fotografias?), passando 
pela valoração estética, até à elevação dos temas ou à prevalência 
da materialidade das obras. Este “predador de imagens”, como o 
apelidou Juan Fontcuberta (2007), materializa assim a crítica das 
noções de gênio, de estilo e de cânone, ao mesmo tempo que as 
imagens recolhidas se propõem como “obras-primas alternativas” 
(FONTCUBERTA, 2007, p. 150-151). Nesta sua crítica, Schmid 
acaba também por lançar uma reflexão artística acerca de certa 
obsolescência das práticas e das instituições, sendo que essa 
reflexão é realizada sem qualquer espécie de nostalgia. 
 Perante a alegada perda física do objeto fotográfico que 
caracteriza a presente era pós-fotográfica, vemos hoje surgir uma 
série de práticas fotográficas que se redirecionam para o passado, 
como é o caso do atual movimento de recuperação dos métodos 
fotográficos analógicos e/ou históricos (também ditos alternativos) 
ou do revivalismo estético patente nos filtros crescentemente 
disponíveis nas configurações dos telemóveis e das máquinas 
fotográficas mais recentes, que nostalgicamente replicam o aspecto 
de fotografias antigas. 
 À luz deste atual cenário, importa ressalvar que a obra 
artística de Schmid não manifesta qualquer angústia de perda em 
relação ao passado. Pelo contrário, a sua obra parece antes ser capaz 
de aceitar e de assimilar as transformações decorrentes dos novos 
paradigmas tecnológicos sem qualquer melancolia ou pesar. Esta 
posição manifesta-se de forma especialmente exemplar na forma 
de produção a que Schmid recorre para dar corpo a estes volumes. 
Recusando a ideia de preciosidade que geralmente conota os livros 
de artista, e que é reforçada pelo fato destes serem muitas vezes 
exemplares únicos, manufaturados ou lançados em edições limitadas 
e numeradas, os volumes de Other People’s Photographs (2008-
2011) chegam mesmo a abdicar da intervenção direta do artista. Na 
realidade, os livros que constituem esta coleção de Schmid podem 
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ser adquiridos a preços bastante acessíveis em impressões digitais, 
que se podem facilmente encomendar através de print-on-demand, 
em websites puramente comerciais que se encarregam diretamente 
da impressão e da distribuição rápida desses exemplares. Deste 
modo, a intervenção de Schmid, que ocorre apenas virtualmente, 
ao nível da pré-produção, desafia novamente as regras de mercado 
ao permitir que as obras de arte sejam adquiridas de forma fácil, 
econômica e, sobretudo, sem recurso aos tradicionais agentes de 
produção e de mediação artística. 
 Hoje mais do que nunca, a quantidade afirma-se, de 
forma exponencial, como uma das propriedades mais notáveis 
da fotografia. Se, nos anos 1990, o anúncio de jornal publicado 
por Schmid aconselhava, ecologicamente, as pessoas a parar de 
fotografar, por já existirem demasiadas imagens no mundo, os 
seus projetos recentes que recorrem às imagens armazenadas no 
ciberespaço materializam precisamente um apelo contrário: um 
apelo a que não deixemos nunca de fotografar. 
 A proposta artística de Joachim Schmid em Other People’s 
Photographs (2008-2011) dá bem conta de como, perante as 
profundas alterações que se fazem sentir nos novos modos 
fotográficos, é precisamente pela aceitação e pela integração dessa 
mudança que a arte fotográfica saberá encontrar uma sólida forma 
de se reinventar e de sobreviver – abdicando dos antigos objectos 
fotográficos mas provavelmente, mais fotograficamente do que 
nunca5.
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